MUNDILLO
Cuando
la poesía
empieza
a hacerte sentir
como
si fueras miembro de un club
[PRIVADO]
con
sus cócteles
regados
con endogamia
sus
cenas de gala
para
y solo para los socios
sus
actividades programadas
por
el autoproclamado Gurú de turno
Cuando
la poesía llama a tu puerta
en
forma de invitación oficial
a un
recital supuestamente alternativo
solo
puede significar dos cosas:
A)
Lo estás haciendo bien.
B)
Lo estás haciendo rematadamente mal.
Tú
verás.
FAMILIA
Somos
una prole deslumbrante.
Está
mi hermano El inmaculado
y
estoy yo, el mono naranja.
Y a
veces viene a vernos
nuestra
chica rosa chicle.
Tampoco
ella tiene el graduado
pero
quién lo necesita
si
eres la reina de la Red.
Millones
de visitas,
millones
de peces con manos.
Es
La Gran Pescadora.
El
orgullo de la familia.
Y
está bien que así sea.
Su
maleta es maravillosa.
De
piel de cervatillo,
llena
de juguetes, artilugios
y
fajos de billetes violeta
duros,
compactos, omnipotentes,
la
envidia de este pueblo:
Red
River, Arkansas,
sospechosamente
parecido a
Guadalajara,
España, dicen.
EL
CONDUCTOR
Me
verás rodar
bulevar
arriba bulevar abajo
en
el coche más viejo y sucio de la ciudad
y
como crees saberlo todo
pensarás
que no llegaré muy lejos
en
el espacio ni en el tiempo
pero
nunca sospecharás
que
en el maletero llevo un cargamento alucinante:
sobre
hojas de helecho y flores de lavanda
mis
yoes muertos, preciosos,
oh,
sí, los esqueletos
de
los trece hombres que podría haber sido
amontonados
ahí detrás,
preciosos,
sí, y tenuemente fosforescentes.
De
vez en cuando
alguno
de ellos aún se atreve a hablarme:
Devuélvenos
a la vida, dicen,
Íbamos
a ser grandes, íbamos a ser gigantes,
dicen,
dicen.
Y su
aliento es polvo,
sus
palabras son polvo
y
revolotean como molestas polillas
hasta
mi sitio al volante.
Entonces
agitó la mano frente a mi cara
y
disperso el pasado,
y si
con eso no basta detengo el coche,
salgo,
abro el maletero y:
Silencio,
cabrones, les ordeno,
y me
convierto en nudillos
y
parto un par de huesos,
mato
un poco más lo muerto
y
sigo, sigo, sigo conduciendo,
rodando,
y
toco el claxon,
te
saludo con la mano
y te
dedico una sonrisa lunar
si
te veo paseando por la acera.
LA
GRAN EVASIÓN
En
plena reunión de la empresa
mientras
el auditor enumeraba
los
puntos controvertidos a tratar
he
sentido el impulso de pronunciar
tu
nombre
justo
cuando el hombre me preguntaba
por
mi opinión al respecto.
Ha
sido un deseo irresistible.
Una
necesidad.
Un
deber, sí,
una
especie de obligación moral.
No
merecías estar dentro de mí
mientras
sucedía todo aquello.
Y lo
he hecho. Te he nombrado.
El
tipo ha parpadeado un par de veces
detrás
de sus gafas metálicas,
ha
carraspeado y ha dicho
Bien,..
Ehh... Gracias.
Y yo
he respondido No hay de qué
y me
he quedado viendo
las
letras de tu nombre
revolotear
como pájaros de colores
bajo
la luz frigorífica de los fluorescentes
y
salir volando por la ventana cerrada
para
perderse en el mejor azul imaginable.
LOS
MANUSCRITOS DEL BAR MUERTO
Llevo
en la mochila los Manuscritos del Bar Muerto
Todavía
confío en que me salven la vida
cada
vez menos, pero todavía
Me
tomo el café allí todos los días L-S
exactamente
a las 7:50 de la mañana
y
dedico 10 minutos a escribir lo que veo
Hoy
cae un diluvio verde al otro lado de las ventanas
El
hombre del medallón del Cristo del Gran Poder
dice
que en media hora habrá parado
pero
la señora boliviana no está tan segura
y yo
estoy con ella
Llueve
como si hubieran reventado las tripas del cielo
llueve
como si El Gran Mecanismo al fin hubiera dicho
Basta
Llueve
como yo llovería sobre todos nosotros
si
pudiera llover, si pudiera limpiarnos a fondo
Iván Rojo, (Valencia, España, 1976) Propietario
del blog de relatos y poemas ivanrojo.wordpress.com desde octubre de 2007.
Tiene diversas colaboraciones en webs especializadas en literatura como Hankover, Escritores Sucios, Libros y Aguardientes, Culturamas o Atalaya de la Vida Humana.. Participó en la antología digital Underground Boys de Neurotika Books, en el fórum de FNAC Valencia en las jornadas sobre Realismo Sucio.
Autor del libro de relatos, de la editorial Sven Jorgensen y del libro de relatos y poemas La vida salvaje, de Rasmia Ediciones.
Becado Villa Sarkia para escritores y traductores de la Fundación Nuoren Voiman Liitto, en la ciudad de Sysmä, Finlandia.
Tiene diversas colaboraciones en webs especializadas en literatura como Hankover, Escritores Sucios, Libros y Aguardientes, Culturamas o Atalaya de la Vida Humana.. Participó en la antología digital Underground Boys de Neurotika Books, en el fórum de FNAC Valencia en las jornadas sobre Realismo Sucio.
Autor del libro de relatos, de la editorial Sven Jorgensen y del libro de relatos y poemas La vida salvaje, de Rasmia Ediciones.
Becado Villa Sarkia para escritores y traductores de la Fundación Nuoren Voiman Liitto, en la ciudad de Sysmä, Finlandia.
