ASTRID SOLDEVILLA

Mariela Cordero

La montaña

He llegado desde el dolor

para aprender el arte de acariciar una herida

he descubierto que mis dedos no tocan

ni mis ojos miran

pero que en mis manos tengo el calor para acoger

el invierno de un pecho que se agita

he encontrado

que en una montaña

hay un cuerpo que se rompe

cuando lo necesita.

Primer mundo

Hoy soy diminuta

soy una mosca perdida en habitación extranjera

y todos los que me miran son arañas

todo se mueve tan lento

y me entra una pena tan grande

que desde mis ojos se ve el río Thames

Todo es tan exacto

que mi lenguaje oblicuo rebota en sus esquinas

todo es tan exacto

que mi rostro indio no entra en sus espejos

todo es tan exacto

que mis besos no caben en sus mejillas

todo es tan exacto 

que después de un polvo

tengo que despedirme de lejos

como pidiendo disculpas

sin mirarlos a los ojos

todo es tan exacto

que me avergüenza mi cuerpo

la velocidad de mi lengua

y mis dos apellidos

mi pasaporte tiene una mancha debajo de la palabra

nacionalidad

me da pena

a él nunca le pude contar que yo también sonrió cuando veo una polilla

que me dan ternura las abejas 

que me hacen llorar las hojas secas

y que cuando lloro no termina

y lo que se ve en mis pupilas

no es el río Thames

es el Rímac

y se me va a las rodillas

y que todos los días

me muero demasiado

quiero demasiado

necesito demasiado

pero solo miro una silla

pero solo miro una silla

pero solo 

miro

una silla

el calor me abraza de nuevo

como a las bancas donde duermen vagabundos

vagabundos tan blancos

vagabundos tan rubios

y me pierdo en buses de negros para sentir calma

les sonrío grande y loca

me sonríen grande y loco de vuelta

no estamos en el primer mundo nos decimos con las cejas

les beso toda la cara

y me la besan toda de vuelta

y nos vamos a un barrio pobre

para sentirnos en casa.

Victoria

                                 

A tu tacto padezco

subo y bajo escaleras de tu vientre a tus tobillos

soy plasma

materia indescifrable

que se acuesta en tu espalda

como un verso cansado

emerjo de ti como una ventana

desde donde veo mi cuerpo y el tuyo multiplicados

es primavera en las entrañas

y he descubierto mis manos 

tratando de escribir tu nombre 

es primavera en las entrañas

y he descubierto mis pies 

soñando con ir a tu casa

yo que abro una puerta 

y siempre veo

tu cara.

Cuando mi abuelo se queda dormido viendo el noticiero de las 11

Cuando mi abuelo se queda dormido viendo el noticiero de las 11

lo que me detiene es la tristeza

lo creo deshabitado

como un animal que ha abandonado la piel primera

un saco de huesos y carne que ya no es mi abuelo sino otra cosa

a la que le lloro sin entender

que lo que me da pena no es la muerte

sino el cuerpo vacío que abandona

mi abuelo se quedó dormido viendo el noticiero de las 11,

pero comprobé que aún respiraba

aún se hinchaba como un sapo viejo

aún abriría los ojos y me diría que coma

aún vagaría por la casa buscando alguna cosa

que luego su memoria mantendría en secreto

aún me diría que el amor no es para siempre

y solo es eterno para los hipócritas

aún se reiría mirando una foto en el periódico

y diría mi nombre como si fuera un sueño

mi abuelo se queda dormido viendo el noticiero de las 11

todos los días

e intento hacerme a la idea de que un día

el noticiero estará encendido

y ese sillón estará vacío.

La gota del río

Algún día viviré en la gota del río

y seré tan pura que el viento soplará mi nombre

esta camisa la tenderé al sol 

hasta que abandone mi cuerpo

y me iré lento como las hojas

todo aquel bañado por mis aguas saldrá niño e ileso

haré del dolor, un abrazo

del silencio, una caricia

de la muerte, un suspiro

en mis arcas crecerá musgo fresco

seré hogar y alimento

de minerales majestuosos 

que harán nido en mi pecho.

Sobre la autora:

Astrid Soldevilla (Lima, Perú; 1995). Artista multidisciplinaria. Poeta, música,fotógrafa y videoartista. Bachiller en Comunicación Audiovisual de la Universidad de Lima. Invitada al encuentro académico y literario “Spanish and Latin American Voices in Oxford” de la Universidad de Oxford en Inglaterra. Ha expuesto su obra fotográfica en distintas galerías de la capital. Actualmente se encuentra trabajando en su primer poemario. 

Colaboración: Sara Montaño Escobar