AIDA GONZÁLEZ ROSSI

Compartir

Ana Galvañ

Crees en cosas

creías en los cocodrilos de las alcantarillas cuando te hacías trenzas y las cortabas en el baño del cole?     y en la niña de las peras cuando masticabas chicles y te los pegabas a los zapatos y decías hoy no salgo hoy no puedo no?     y en la bola que bajaba cuando la llave de tu cuarto el sabor a sangre las tuberías     del pueblo dentro de tus brazos dependemos de ti mantén la boca quieta y no grites creías     en las ranas del tejado cuando no tenías piel sino unos leggins y hacías la tijera con los dedos quiero rascarme la ansiedad?     quiero rascarme puedo ser piscinas     de las que te dan alergia cloro en los ojos mirarnos debajo     del agua hablo con los perros no saben qué decir yo sí sé lo que quiero cantar     y creías en mí ah ese es mi truco digo todo lo que pienso mira     pasta de dientes la roca fantasma quedarme encerrada en un ascensor     y morirme soy piscinas     llenas de gente se hacen pis es un secreto tú crees en los secretos cuando estás sola y tienes costuras y se te ve el corazón?     alergia adiós quítame esto de los ojos      tu nariz se cierra debajo del agua la belleza es una mosca     que quería meterse en la piscina creías en ella cuando pensaba que podía nadar?     y en mí?     salta ahora cuando esté     seca te partirás el cuello cuánto amor necesito para llenarme de sangre entendiste que sería limpio perdona yo nunca      dije que quisiera pero entonces quise y     creí.

qué haces?

salpico el suelo.

me como las uñas y el pelo y los dientes.

trago pinturas a la tiza las compré en el mercado las llevé entre las amígdalas quería saber si hablando podía dibujar. 

hago un parche lamo una servilleta me la aprieto en las costillas están duras eso es nuevo.

es nuevo.

y este cielo es un diente amarillo.

húmeda pegajosa las abejas pican y después se mueren la miel permanece es la huella no debes comértela.

no te la comas espera!

te cuento lo de mirar hacia dentro y solo ver miel?

jajaja.

y sangrar por los labios si te cortas un dedo.

rascarte el sexo cuando pica la cabeza.

comerte las palmeras decir esta es mi casa la de las hojas esqueléticas y los bichos pegados arderá de noche arderá hasta ser nueva.

y ladrar.

serán perros los que no se mueren?

los que brillan.

yo.

sacar nubes de la nariz sentarte en ellas no agarrarte para ver si te caes y creces.

eso.

un cuerpo que ha elegido.

no sé.

mi casa es una cabina a la que no puede llamar nadie DEJA TU MENSAJE DESPUÉS DE LA SEÑAL protégeme de quienes preguntan qué estoy haciendo.

qué haces qué comiste?

oye?

salpico las paredes tengo una cueva quiero deshabitarla y repoblarla y después quemarla qué clase de cosas pienso espera!

mirar hacia dentro.

por un agujerito el sol traspasa las mirillas es un diente amarillo?

jajaja no sé…

Mosca

no hay nada cierto este es mi tesoro manchas de vino bolas de papel sé lo que te pasa sé lo que rezumas en tus ojos plasma en tus labios alud recurres a los libros frotas el altavoz con las orejas eres trémula una rata me toco las manos te toco la lengua siempre gritas esto es un milagro y siempre piensas ya no siento nada y este es mi tesoro y cuánto duele cómo empuja el

corazón contra los muslos

no hay nada cierto las estrellas arden morrissey arde ninguna canción habla contigo tú eres una zanja tú roncas como janis los dientes como janis la vida como janis tras los 27 un chiste una punzada tú no ardes solo explicas instrucciones cicatrices sal amianto eres venenosa tratar con cuidado no dejar

entrar a nadie no dejar entrar a nadie tú no ardes solo hablas gritas te desechas aidamaría te desechas eres una mosca sobre tu basura es decir basura y una mosca es decir el sexo tu sexo no hay nada pero sí hay algo no eres tú no es el día ni la noche ni la boca contra una boca líquida contra una lengua líquida un mensaje hacia la tráquea una muchacha hacia la tráquea no seas

imbécil GOT THE MUSIC IN YOU BABY TELL ME WHY! todo suena suena hace eco estás vacía y hace eco estás llena de aida o sea de nada estás llena de placenta y de embriones y de piedras y navajas pasas las manos es mi tesoro manchas de vino bolas de papel toda tu miseria ves tu miseria brillas hacia dentro no te ama nadie no amas a nadie qué te lo impide el fondo qué te lo impide la estirpe qué te lo impide el

hombre corazón contra los

muslos cuando besas cuando besas cuando hablas cuando te derrites te derrites manchas otros cuerpos y ninguno

te recuerda aidamaría.

Si lo dijera el campo

si lo dijera el campo y si el campo dijera la verdad o si las muñecas salieran de las cajas y lo dominaran todo o si la casa tuviera el sabor del cuerpo o si el cuerpo fuera una catedral y no una celda una cama una manta enredada con el pelo o si el pelo dominara la casa si creciera vello en las paredes o si ojos en las paredes o si las paredes dijeran la verdad si mis uñas les hicieran daño a las paredes y si el daño fuera un sitio seguro y si el tiempo fuera un sitio seguro y si yo fuera un sitio seguro una catedral una madre un campo si salieran de las cajas las muñecas y supieran a las pieles y si las pieles fueran catedrales y rezar y rezar y tentar al rezo con la lengua y edificar el rezo con la lengua si creciera el rezo si fuera el campo si dijera la verdad o si fuera un órgano si digiriera el cuerpo si pudiera arrancar sabores del cuerpo o corregir el cuerpo no entender lo que la tierra balbucea lo que dice la tierra cuando el agujero late y si lo dijera el campo si el campo fijara el viento aquí y en la sangre y en la cerca de otro sexo si el campo habla a través del dolor si el dolor es del campo y de las vacas muertas y de las moscas rapaces y de los pinos viejos o si trepa el campo con el vello y las paredes y la casa y ya no puedo ya no quiero ya no siento

nada.

me has roto como al campo existo? existo como el campo rompo?

balbuceo.

Y aun así deseo

dos litros de agua correr hasta la ducha nombrar el glaciar de mi voz. comer lo mismo tres días seguidos es decir comer tres días seguidos y querer del viento el vello. querer del viento el vello y salir de noche y salir de noche a mirar a las muchachas a los ojos (unos ojos no del todo verdes como las hojas secas de las parras). arrancar las parras y llorar por las parras y querer de la naturaleza una ofensiva. los dedos de la tierra o los dedos de una fábula o mis dedos la humedad dos litros (se queda en los labios es una gota de miel). visitar la calle no elegir la ropa y morir de frío pero colocar la boca en las alcantarillas aspirar el vapor la sangre de quienes viven     aquí     de la naturaleza una mirada. mirar

un hombro recortado en la ventana de la tarde o besar un diafragma en la ventana de la tarde mentirle a la ventana de la tarde no saldremos de aquí con vida. en el último momento escucharte. cerrar los ojos lo oscuro es tu cabeza los destellos los fuegos artificiales son la sima que te nombra. y nombrarte y nombrarte y nombrarte. nombrarte no encontrar pero recoger el pelo con el pelo la ciudad con la ciudad a mí (estrellas del cabello: la vida es más fácil si las saco). chocolate flores hinchazones     un portal recién fregado en el que marcas tus huellas hasta mi puerta dos litros de agua correr     hasta mí. esquivar la palabra sexo jugar a los obstáculos pero sí también el río en el que hay un pez en el que el pez busca aros en las rocas me oyes lo entiendes? o algo mucho más profundo o algo que esté más allá de los cercos

de los dedos en la arena nombrar el glaciar del verano. nombrar la ofensiva de la naturaleza las estrías (me marca el tiempo. soy un reloj sin agujas) y el brillo de los ojos: brillar en los ojos como las farolas o algo más sí siempre algo más hallar en la vida siempre algo más. y nombrarlo. hacer un escondite en el que no quepa nadie o amar un cuerpo o dos o tres o cinco. conocer un cuerpo. conocer las marcas secretas del cuerpo (mira esta cicatriz la conseguí en el muelle qué tenía en la cabeza). comprender el cuerpo. ordenar el mensaje. y nombrarlo. y aun así

deseo.

y aun así deseo. por ello hablaré hasta arder como un gato torturado como un gato torturado.

Aida González Rossi (Santa Cruz de Tenerife, 1995) estudió Periodismo en la Universidad de La Laguna. Ha colaborado en los espacios radiofónicos Recovecos y Poetas en Serie (PenS), ha sido guionista de La Calle Habla y ha dirigido y presentado el programa musical El Rompeolas. Ha publicado poemas en revistas, webs y fanzines (como Oculta Lit, Dragaria, Digo.palabra.txt, La Tribu o Marcapiel) y ha participado en diversos encuentros y eventos relacionados con la poesía de Canarias (por ejemplo, el recital de jóvenes poetas del IV Encuentro de Escritores Canarios, el debate de jóvenes escritores del II Encuentro de Literatura de NACE y Voces del Extremo en Tenerife). Ha aparecido en selecciones de poetas jóvenes a nivel canario (“Generación Red: 13 rostros muy muy jóvenes de la literatura canaria”, de Dragaria) y a nivel nacional (“25 poetas menores de 25 años”, de Playground). En 2017, su cuento "Casas, desiertos o bosques" resultó ganador del XX Premio Internacional de Relato Breve de la ULL. Ha publicado Deseo y la tierra (Cartonera Island, 2018). Escribe sobre edificios interiores en su blog La Ciudad www.aidarossi.wordpress.com

Colaboración: Sara Montaño Escobar